engbel
  • 2024
  • 2023
  • 2022
  • 2021
  • 2020
  • 2019
  • 2018
  • 2017
  • 2016
  • 2015
  • 2014
  • 2013
  • 2012
  • 2011
  • 2010
  • 2009
  • 2008
  • 2007
  • 2006
  • 2005
  • 2004
  • 2003
  • 2002
  • 2001
  • 2000
  • 1999
  • 1998
  • 1997
  • 1996
  • 1995
  • 1994
  • 1993
  • 1992
  • 1991
  • 1990
  • 1989
  • 1988
  • 1987
  • 1986
  • 1985
  • 1984
  • 1983
  • 1982
  • 1981
  • 1980
  • 1979
  • 1978
  • 1977
  • 1976
  • 1975
  • 1974
  • 1973
  • 1972
  • 1971
  • 1970
  • 1969
  • 1968
  • 1967
  • 1966
  • 1965
  • 1964
  • 1963
  • 1962
  • 1961
  • 1960
  • 1959
  • 1958
  • 1957
  • 1956
  • 1955
  • 1954
  • 1953
  • 1952
  • 1951
  • 1950
  • 1949
  • 1948
  • 1947
  • 1946
  • 1945
  • 1944
  • 1943
  • 1942
  • 1941
  • 1940
  • 1939
  • 1938
  • 1937
  • 1936
  • 1935
  • 1934
  • 1933
  • 1932
  • 1931
  • 1930
  • 1929
  • 1928
  • 1927
  • 1926
  • 1925
  • 1924
  • 1923
  • 1922
  • 1921
  • 1920
  • 1919
  • 1918
  • 1917
  • 1916
  • 1915
  • 1914
  • 1913
  • 1912
  • 1911
  • 1910
  • 1909
  • 1908
  • 1907
  • 1906
  • 1905
  • 1904
  • 1903
  • 1902
  • 1901
  • 1900
  • 1899
  • 1898
  • 1897
  • 1896
  • 1895
  • 1894
  • 1893
  • 1892
  • 1891
  • 1890
  • 1889
  • 1887
  • 1886
  • 1885
  • 1884
  • 1883
  • 1880
  • 1879
  • 1877
  • 1876
  • 1875
  • 1874
  • 1873
  • 1870
  • 1869
  • 1868
  • 1867
  • 1866
  • 1863
  • 1860
  • 1859
  • 1858
  • 1854
  • 1853
  • 1852
  • 1851
  • 1850
  • 1848
  • 1847
  • 1845
  • 1843
  • 1840
  • 1839
  • 1838
  • 1837
  • 1836
  • 1834
  • 1833
  • 1830
  • 1828
  • 1827
  • 1826
  • 1825
  • 1823
  • 1822
  • 1820
  • 1819
  • 1817
  • 1812
  • 1810
  • 1808
  • 1800
  • 1797
  • 1795
  • 1790
  • 1789
  • 1788
  • 1785
  • 1778
  • 1775
  • 1692
  • 0

2024

2023

2022

2021

2020

2019

2018

2017

2016

2015

2014

2013

2012

2011

2010

2009

2008

2007

2006

2005

2004

2003

2002

2001

2000

1999

1998

1997

1996

1995

1994

1993

1992

1991

1990

1989

1988

1987

1986

1985

1984

1983

1982

1981

1980

1979

1978

1977

1976

1975

1974

1973

1972

1971

1970

1969

1968

1967

1966

1965

1964

1963

1962

1961

1960

1959

1958

1957

1956

1955

1954

1953

1952

1951

1950

1949

1948

1947

1946

1945

1944

1943

1942

1941

1940

1939

1938

1937

1936

1935

1934

1933

1932

1931

1930

1929

1928

1927

1926

1925

1924

1923

1922

1921

1920

1919

1918

1917

1916

1915

1914

1913

1912

1911

1910

1909

1908

1907

1906

1905

1904

1903

1902

1901

1900

1899

1898

1897

1896

1895

1894

1893

1892

1891

1890

1889

1887

1886

1885

1884

1883

1880

1879

1877

1876

1875

1874

1873

1870

1869

1868

1867

1866

1863

1860

1859

1858

1854

1853

1852

1851

1850

1848

1847

1845

1843

1840

1839

1838

1837

1836

1834

1833

1830

1828

1827

1826

1825

1823

1822

1820

1819

1817

1812

1810

1808

1800

1797

1795

1790

1789

1788

1785

1778

1775

1692

0

Комментированные ландшафты

Игорь Савченко 1994–1995
-1- //4.94-33, Та, которая уже идёт ему навстречу и сейчас покажется из-за этого поворота // 4.94-35, Дерево у поворота, где их сейчас застанет этот дождь // 4.94-23, Та, которая уже ждёт его на их поляне за этим поворотом // 4.94-34, Та, которая сейчас откроет своё окно ему навстречу // 4.94-27, Снимок, сделанный им в ожидании пока она не появится из-за тех дальних деревьев // 4.94-20, Снимок, сделанный им когда её светлое платье уже почти не было видно из-за тех дальних тополей // 4.94-1, Снимок, сделанный им пока её песня ещё доносилась с другого берега // 4.95-15, Свет её окна, смешивающийся с остатками дневного света, помогая донести это изображение до объектива его камеры // 4.95-16, Попытка перехватить обессилевший солнечный свет, который устремился к её окну в надежде найти там пристанище до завтрашнего утра // -2- // 4.94-65, То заветное место, к которому ведет эта дорога // 4.94-22, Дорога к дальнему лесу, в котором прошлой ночью то и дело мерцал огонёк // 4.94-39, Дождь, который приветствовал его дважды в тот день на этом месте // 4.94-43, Ветер, не пожелавший быть сфотографированным и стихший в тот момент, когда он делал этот снимок // 4.94-2, Ветер, стихший после захода солнца, подготовив это озеро к наилучшему восприятию лунного света // 4.94-36, Опасающийся угодить в эту колею на пути в даль светлую // 5.95-2, Попытка разобрать какое из этих облаков _ действительно попутное // 5.95-3, Облако, признанное попутным // 4.95-24, О согласованности направлений ветра, течения реки и солнечного света // -3- // 4.94-38, Луна, которая любит проходить над этим местом, будучи скрытой за облаками // 4.94-29, Луна, которая сегодня ночью будет стоять прямо над этой дорогой // 4.94-26, Луна, которая сегодня ночью обойдёт это поле стороной // 4.94-37, Луна, к появлению которой хотел успеть этот снег // 4.94-40, Луна, которую хотел еще застать этот снег // 4.94-41, Лес, который почти совсем не изменился после того, как прошлой ночью на него в упор светила низкая луна // -4- // 4.94-53, Свет, который не знает ещё, что он ошибся, выбрав эту дорогу // 4.94-60, Свет осеннего дня, тихо блуждавший вчера вдоль этого берега // 11.94-6, Свет, избегающий прямого пути в объектив и попадающий туда, только отражаясь от окружающих предметов // 11.94-7, Всё тот же свет, как всегда избегающий прямого пути в объектив и попадающий туда, только отражаясь от окружающих предметов // 4.95-2, Попытка распознать намерение солнечного света // 4.95-17, Всё то, что, смешавшись с солнечным светом, помогло донести это изображение до объектива камеры // 4.95-18, Всё то, что определило путь солнечного света к объективу камеры в момент спуска затвора // 4.95-26, Попытка распознать намерение солнечного света // -5- // 4.94-12, Легкий морозец того мартовского вечера, загустивший старую смазку затвора его камеры // 4.94-11, Пылинка, проникшая внутрь камеры и успевшая таки оказаться на плёнке как раз в тот момент, когда улетающая птица была уже у самого края кадра // 4.94-4, Слабый свет ещё не совсем сгустившихся сумерек, всё-таки успевший слегка засветить эту плёнку за то короткое время, когда он, забыв о ней, открыл и, опомнившись, быстро захлопнул камеру // 4.94-16, Лай собак из ближней деревни, едва слышный в сгущающихся сумерках // 4.94-17(2), Первый(второй) из двух снимков, сделанных с выдержкой "от руки", отсчитанной по двум дождевым каплям, упавшим друг за дружкой на сухие еловые иглы // 5.94-8, Странное ощущение от чего-то, промелькнувшего только что справа над травой // 4.94-3, Что-то, промелькнувшее только что в небе над деревьями // 4.94-7, Что-то, попавшее ему в глаз и заставившее сделать этот кадр почти на минуту позже, чем он того хотел // -6- // 4.94-62(2), Ландшафт, который через шесть минут будет сфотографирован с этой точки этот раздел содержит текст // -7- // 4.94-55, Длинная цепь событий, начало которой _ вчерашний выбор весенним светом этой дороги // 4.94-56, Длинная цепь событий, где первое звено _ тень, которая завтра скользнёт по этой дороге от большой чёрной птицы, пролетающей над лесом // 4.94-58, Длинная цепь событий, начало которой _ ветер из-под крыльев этой птицы, когда она садилась на дерево // 4.94-57, Длинная цепь событий, где первое звено _ шум крыльев одной из птиц, которая сейчас взлетит с этого дерева // 4.94-44, Тот "решающий момент" в прошлом, предопределивший, что сейчас он уже не застанет большого белого облака, только что отражавшегося в этом озере // 4.94-54, Тот "решающий момент" в прошлом, предопределивший, что сейчас он ещё застанет это уже почти совсем растаявшее облако // -8- // 4.94-45, Длинная цепь всех событий, приведших к появлению этого снимка // 4.94-47, Длинная цепь событий, начало которой _ появление этого снимка // 4.94-63, Длинная цепь событий, одно из которых _ появление этого снимка // 5.94-5, Всё то, что привело к появлению этого снимка // 5.94-6, Всё то, что сделало невозможным избежать появления этого снимка // 5.94-12, Всё то, что пыталось, но не смогло предотвратить появления этого снимка // 4.94-64, Тот "решающий момент" в прошлом, предопределивший появление этого снимка // 4.94-46, Тот "решающий момент" в прошлом, после которого появление этого снимка стало уже неизбежным // 5.94-11, То, ещё далёкое и неизвестное, но уже неизбежное событие, к которому неотвратимо приведет появление этого снимка // 5.95-4, То, ещё далёкое и неизвестное, но уже неизбежное событие, к которому неотвратимо приведет появление этого снимка // 4.95-14, Поможет ли отбеливание избежать того далёкого и ещё неизвестного события, к которому должно было неотвратимо привести появление этого снимка?... // -9- // 5.94-9, Ещё одна неудачная попытка остановить постоянно ускользающее мгновение // -10- // 4.95-25, Снимок, несомненно что-то означающий // 4.95-27, Об этом снимке

ЛАНДШАФТ, КОТОРЫЙ ЧЕРЕЗ ШЕСТЬ МИНУТ БУДЕТ СФОТОГРАФИРОВАН С ЭТОЙ ТОЧКИ, КОГДА…
 

…когда начнет накрапывать мелкий дождь, а собаки из ближней деревни, и так едва слышные в сгущающихся сумерках, стихнут вовсе;
когда над этим лугом тенью скользнёт большая птица,
в лесу у дороги хрустнет ветка, и чёрная корова поднимет голову;
когда солнце зайдёт за горизонт так глубоко, что свету будет уже совсем трудно добираться сюда;
когда ветер прошелестит в ещё зеленых листьях, умчится к озеру, зарябив его холодное зеркало, потом передумает, повернёт обратно и, огибая эти деревья, принесёт к самой кромке леса запах озёрной тины; после затеряется где-то в лесу, и корова опять примется за траву.

И вот тогда он не сможет не нажать спуск затвора.

Свет из своего далёка ещё услышит этот звук, отразится от сплошного поля облаков и, скользнув по озеру, устремится в объектив его камеры, наталкиваясь по пути на столбы, коров, путаясь в проводах, кронах деревьев и теряя силы в густой траве.
Когда свет конусом, наконец, ударит в переднюю линзу и начнёт погружаться в мерцающую глубину этого шестилинзового анастигмата, шторки затвора, бывшие только что тугим рулоном, уже будут раскручиваться, не вполне ещё веря в свою свободу; и к тому самому моменту, когда световой поток упруго заполнит собой весь просвет объектива, предоставленный диафрагмой, шторки, дрожа под напором света, подойдут к правому краю кадрового окна и разомкнутся узкой вертикальной щелью, в которую, двинувшуюся вдоль длинной стороны кадра, и прорвется первый луч, тут же выплеснув свою часть изображения на жадную эмульсию фотоплёнки, поглощающую всю лучистую энергию.
Бег этой щели не будет слишком стремительным – несколько долей секунды – и этого хватит, чтобы уловить дрожание его рук и дать возможность световому столбу, не совсем плотно охваченному внутренней поверхностью объектива, слегка покачиваться и касаться самых тайных мест, оставшихся ещё не тронутыми.

Пройдя вдоль всего кадрового окна до его левого края, пока изображение, извергаемое световым потоком, не покроет весь отведённый ему участок плёнки, щель, утомлённо подрагивая, сомкнётся, ещё помня этот напор, столь сладостно ощущавшийся её стенками. Свет, отдавший всю свою энергию, обессиленный тихо погаснет в разом стемневшей глубине объектива, продолжив себя только что зародившейся жизнью фотографического изображения, ещё скрытого в недрах плёнки.

От звука сработавшего затвора корова снова поднимет голову и догадается в чём дело. Сорока с самой верхушки своего дерева перехватит её взгляд, тоже всё поймёт и, готовая разнести весть об этом по всему окрестному лесу, уже откроет клюв, но, спохватившись, тихо улетит в ту сторону, где солнце, неотвратимо скатываясь всё глубже за горизонт, будет знать обо всём, – знать и даже наблюдать в отражении, пусть не совсем чётком, на экране всё тех же сплошных облаков. Впрочем, всё это ничуть не тронет солнце – таким привычным и заурядным будет это для светила. Ветер же…

…Ветер вернётся из глубин леса и бережно коснётся камеры, желая проверить: не показалось ли ему, и действительно ли уже свершилось то, о чём много раз думал тот кленовый лист; думал и всю свою жизнь знал, никому не говоря, даже самому клёну, что это и будет главным её итогом; что только через его – листа – жизнь всё то невообразимое множество событий и жизней, которое и привело к его появлению на свет сможет воплотиться в том, что должно будет произойти – и только что произошло – этим вечером.
Один ветер будет знать эту тайну листа ещё с той их первой весенней встречи, которая и вспомнится ветру, когда он несколько раз перевернёт этот лист – уже сорвавшийся с ветки – выбирая какой стороной уложить его в траву.

Лист некоторое время ещё будет пытаться узнать – что же дальше? – но ничего, кроме смутных образов не выяснит и успокоится. Зато нечто будет известно пауку, чья паутина задрожит под ветром, уносящимся прочь от клёна на другой берег озера в дальний лес: нечто о событиях, вызванных щелчком затвора, пропустившего изображение этого ландшафта на пленку средней чувствительности, заряженную в не совсем уже новую дальномерную камеру со слегка поцарапанным матовым металлическим корпусом…

…снова залают собаки. После чего совсем стемнеет.
 
 

Игорь Савченко
Минск, июнь 1994;
(редакция мая 1999, Бозвиль, Швейцария)