Семейные фотографии обычно запечатлевают только радостные моменты. Поэтому бывает сложно разобраться, какие воспоминания настоящие, а какие ложные и что на самом деле произошло в тот момент, когда все улыбаются картинке. Осмыслить свое детство я попыталась, взяв семейный фотоархив в одиночное путешествие по Ликийской тропе.
Интересно, можно ли разделить воспоминания на истинные и ложные, если каждый герой архивных фотографий помнит момент съемки по-своему. Неясные и наполненные субъективными смыслами кадры семейного архива — не реальный документ, а проекция сознания, напрямую зависящая от предмета.
Проект был сделан во время семидневного похода по Ликийской тропе в Турции. Я решила прогуляться одна, чувствуя потребность наедине с природой поразмышлять о впечатлениях прошедшего года и их связи с моим детством. Понимая, что много вещей взять с собой не получится, но задумав проект о памяти, я загрузила в карманный проектор архивные семейные фотографии и устроила трансляции в темноте, как это делала моя семья много лет назад.
Я вижу, как избирательно и обманчиво работает память (как и фотографии): одни события документируются, другие словно выбрасываются за ненадобностью. Наши собственные воспоминания настроены на "нормальное": у нас все было хорошо, раз мы улыбаемся на фото, и больше ничего не было. Архивная фотография, являясь документом, которому мы привыкли доверять, словно указывает, что именно нам следует помнить. Записывая только радостные моменты единения с близкими, кажется, что мы хотим отсечь все остальное, что недостойно оставаться в памяти и в кадре.
Я вижу на фотографиях любящих людей, но помню и то, чего непосредственно на фотографиях нет: плохо скрытые депрессии близких, медленное нарастание одиночества внутри дружной семьи. В результате семейный архив складывается из запечатленных моментов. что каждый (не) помнит по-своему.