С того света. Памяти Алеся Пушкина

11 июля 2023 года в тюремной реанимации скончался известный беларусский художник, акционист, галерист, политзаключенный . Специально для подготовил обзорное эссе о самых знаковых работах художника.

_{Алесь Пушкин. Фото: Сергей Михаленко ©}

уже с самого начала своего творчества следовал леонардовскому подходу к жизни, о котором он не раз говорил, универсального мастера, владеющего всеми доступными медиа, не боящегося новых вызовов и тем, создающего из своей жизни Gesamtkunstwerk (единое произведение искусства), превратившееся еще при его жизни в миф. Достаточно кратко перечислить круг интересов и направлений, в которых он проявил себя: живопись, церковное монументальное искусство, галерейная деятельность, реставрация, этнография, поэзия, театр, перформанс, политический акцианизм и активизм, национальное движение, тюремная графика, документалистика и видео.

Художник, прошедший свой гражданский путь от советского солдата в Афганистане, оставаясь христианином, осознал значение национальной культуры и потенциал национально-освободительного движения; политический активист, многократно репрессированный за свою деятельность, отбывавший тюремные сроки и ограничения в правах. 11 июля 2023 года он умер в гродненской тюрьме,  точнее сказать замучен.

Противоречия и противоположности.

Его творчество сложно, именно сложено из различных элементов, имеющее свою авторскую логику и не всегда простое для понимания. Пример модерного и традиционного подходов и взглядов в рамках одной личности. Как их преодолеть? Как распрощаться с традиционным представлением о картине мира и найти формы нового языка искусства?

Эта фигура, как и само наше беларусское общество, не способное преодолеть противоречия исторического наследия, где псевдоконсерватизм сочетается с современными технологиями, где идеологической нормой стал шизодискурс, но не воспринимается абсурдистское искусство. И эта идеология алогизма привела нас к трагическому состоянию войны с ее заложнической логикой истребления и убийства.

_{Алесь Пушкин на День Воли в Бобре, 25 марта 2017 года. Фото: Янак Ковзель ©}

Здесь театр жизни подобен театру абсурда. Говорят, что настоящий художник должен быть хорошим актером, а значит уметь играть разные роли. И если смотреть сквозь эту призму, рассматривая его творческий путь, то многое становится на свои места.

Если мы посмотрим на его общий проект, где жизнь и искусство едины, а личность, образ, имидж работают на миф, то все складывается в единое целое. Даже само имя Алесь (Ales в латинской транскрипции) произносится по-немецки почти как Alles, что означает ВСЁ. И тут он давно вышел из тени знаменитого восточного тёзки, сколько бы над этим не шутили, не облизывая сапоги кесарю.

Мы точно знаем и то, как позиционировал себя сам Алесь, и знаем, как его воспринимала среда, и чем добыл он себе славу — это политическое искусство. Ему удалось овладеть тем, что обычно пытаются разграничить. Это очень сложная и непопулярная позиция в любой стране, в любое время. Здесь много борьбы уже в самой формулировке и столкновении понятий политики и искусства; даже на уровне филологии, философии, социологии и ремесла. И как раз здесь ему удалось пересечь границы, расширить территорию и остаться компетентным. А потом, что вообще редкая для Беларуси вещь, даже прославиться и стать популярным.

Его образ олицетворял двигатель парадоксов, приводящий в движение колеса искусства. Время от времени, будто гром, раздавались взрывы, эхом отзывающиеся в медиа-волнах, которые сделали из него самую известную художественную фигуру в Беларуси.

Всякий, кто вступит на путь политического искусства, должен будет сравнивать себя с его фигурой. Алесь в буквальном смысле заплатил жизнью за свою художественную позицию. И в очередной раз подтвердил, что искусство — это радикальное исключение.

абстрактный экспрессионист

"Из прошлого"
_{1989
Холст, авторская кровь, 200 х 100 см}

Мой личный фаворит – произведение радикального жеста "", которое давно находится в пантеоне беларусского искусства, но до сих пор не в музее современного искусства, которого просто не существует в такой стране как Беларусь, и что ярко, а лучше сказать туманно, свидетельствует о ней.

Это очень простая и понятная работа, но которая имеет много уровней для декодирования. Автор взял собственную кровь и рукой провел красный штрих через вертикальное белое двухметровое полотно.

Первым и понятным каждо:й беларус:ке является прочтение национального символа, берущее начало из легенды о раненом воине, который своей кровью создал наш национальный бело-красно-белый флаг. И в этом тот традиционный, политический, национальный Пушкин.

И конечно здесь явно просматриваются традиции и связи с венским акционизмом и кровавыми мистериями Германа Нитча (Hermann Nitsch). А параллельно отсылает к религиозному контексту, христианской иконографии, фетишизации реликвий, глорификации жертвенности и мученичества.

Однако куда более актуальным может быть измерение, связанное с вопросом Джона Кейджа (John Cage): "Is it a flag, or is it a painting?" ("Это флаг или картина?"). И здесь мы имеем дело с очень редким даже по сей день случаем в беларусском искусстве – диалогом с американским абстрактным экспрессионизмом и минимализмом. С action painting ("живописью действия"), с этим стремлением к освобождению, как в художественном, так и в политическом смысле. Это, конечно, очень совпадало с атмосферой "перестройки", открытия новых пространств и возможностей.

Несмотря на современную неприязнь к героизации человека, все же фигура Алеся и его устремления были направлены именно в эту сторону. Барнетт Ньюман (Barnett Newman) однажды сказал в комментарии к своей работе: "Человек реагирует на человека физически. Кроме того, есть вещь метафизическая, и если встреча людей имеет значение, она влияет на их жизнь". По моему личному опыту так и было. Название этого произведения, как и перекликающиеся простые линии, Vir Heroicus Sublimis ("Человек, героический и возвышенный"), могло бы стать характеристикой Алеся Пушкина.

акционизм

"Подарок президенту 'За пять лет плодотворной работы!'"
_{Акция
21.06.1999
Минск, ул. Карла Маркса, 38
120 х 90 см, металл, кизяк, бумага, акрил, плакаты, вилы, наручники, деньги}

"" — одна из самых известных акций современного беларусского политического искусства.

Пример прямого обращения художника к высшей политической власти на равных. Образец того, как выразительность языка искусства побеждает и остается в истории. Эта акция изменила дискурс и, возможно, даже эпоху в современном беларусском искусстве и предсказала переход от времен партизанских стратегий к активизму.

Те разговоры и размышления, которые происходили в конце 80-х годов о идеи социальной пластики Йозефа Бойса (Joseph Beuys), принесли свои плоды, а политическое искусство стало ясным и выразительным.

Акция стала реакцией на события в стране, в том числе на окончание первого президентского срока Лукашенко 20 июля 1999 года. Художник с тележкой, груженной навозом, вышел на площадь перед резиденцией президента и вывалил содержимое на асфальт, положив сверху миллионы девальвированных рублей, обновленную Конституцию и предвыборный плакат с изображением Александра Лукашенко, прибив его вилами к куче и сопроводив транспарантом "За пять лет плодотворной работы!". На дне тележки был плакат с красно-зеленым флагом Республики Беларусь версии 1995 года в качестве символа режима и советской реконструкции, относящийся к драматическому поворотному моменту в новейшей истории страны – референдуму 1995 года, после чего были упразднены национальные государственные символы: бело-красно-белый флаг и герб "Погоня", а русский язык приобрел статус государственного.

Практически сразу Алесь Пушкин был задержан. Суд приговорил его к двум годам условно и пяти годам лишения прав. Спустя 17 лет, в 2016 году, после выставки "" киевском фонде "Ізаляція", беларусская таможня конфисковала фотографию акции вместе с 23 другими иных авторо:к, которые экспонировались на выставке, а суд признал произведение экстремистским.

перформанс

Словно перематывая пленку фильма жизни в обратную сторону...

Я помню еще те времена, когда советское образование не давало четкого терминологического ответа, а художни:цы не всегда представляли разницу между перформансом и акцией. Но для Алеся не только творчество, но и жизнь действительно представлялись перформансом. Может быть, здесь повлияла учеба в театрально-художественном институте, а может, и сам характер человека, способного к игре и эпатажу, превращая реальность в спектакль, что кстати во времена распада советской империи больше всего напоминало театр абсурда. Мы знаем о его увлечении театром и о целом ряде реализованных им сценографий. Поэтому в его выступлениях иногда присутствовали театрализованные, декоративные черты, где гротеск смешивался с романтизмом, как и созданный образ художника в вышиванке и ковбойской шляпе с пером.

Однако в 1989 году, во время его , которую скорее следовало бы назвать хэппенингом, этой романтики не было. Все было просто и понятно для экс-солдата, не так давно вернувшегося из Афганистана, для которого необходимость построения новой независимой страны стала целью творчества и жизни. 25 марта 1989 года он подготовил 12 плакатов для студенческого марша в Минске в честь провозглашения БНР. Взяв мегафон и повесив на себя два плаката с текстами: "Гражданин. В этот день 71 год назад была провозглашена Беларусская Народная Республика. Помните и думайте об этом! Да здравствует независимая Беларусь!" и плакат с перечеркнутым флагом БССР, подписанный: "Хватит «социалистической», возродим Народную Беларусь", художник планировал пройти весь проспект Независимости вместе с несколькими сотнями студенто:к. Но его быстро арестовали и он получил приговор: 2 года условно с ограничением в правах на пять лет.

Дальше будут еще суды и наказания:

"1999 год – суд Ленинского района города Минска, судья С. Ф. Хрипач вновь приговорил его к 2 годам условного срока за перформанс "ПОДАРОК ПРЕЗИДЕНТУ" с тележкой навоза для узурпатора высшей государственной власти – А. Лукашенко. Акцию охарактеризовали как "злостное хулиганство с особым цинизмом".

7 сентября 2001 года – Круповская районная административная комиссия в соответствии со статьей 172 ч. 3 КоАП Республики Беларусь наложила штраф в размере 37 500 рублей за раздачу местным бобровским детям различных самоклеящихся наклеек против избрания А. Лукашенко на президентских выборах 2001 года.

_{© Алесь Пушкин: акция "Soldier of Fortune / Солдат удачи", 2001}

8 июля 2002 года — суд Московского района города Минска, судья Надежда Равуцкая по статье 166 КоАП Республики Беларусь наложила штраф в размере 1 базовой величины за перформанс "" на площади Независимости (Ленина) в Минске.

21 марта 2006 года — Крупский районный суд, судья Хома Ольга Васильевна по статье 156 Кодекса об административных правонарушениях Республики Беларусь приговорила его к 3 суткам ареста и штрафу в размере 1 базовой величины для того, чтобы художник ничего не совершил во время президентских выборов 2006 года.

12 сентября 2007 года — суд Оршанского района города Орши, судья Рыбакова Татьяна Александровна по статье 17 части 1 КоАП Республики Беларусь приговорила его к 7 суткам ареста за протест против разгона полицией фестиваля бардовской песни на Крапивном поле под Оршей, где 8 сентября 1514 года была одержана историческая победа над москалями.

3 мая 2008 года — Крупский районный суд, судья Сиз Александр Николаевич по статье 23.34 ч. 1 и ст. 23.4 КоАП Республики Беларусь присудил штраф в размере 25 базовых величин (400 долларов США) за вывешивание 5 скворечников и флагов (национального бело-красно-белого и флага Европейского союза) на центральной площади города Бобр в честь празднования 90-летия Беларусской Народной Республики [похожая прошла в 2011 году].

9 декабря 2010 года — Крупский районный суд, вновь судья Хома Ольга Васильевна по статьям 17 ч. 1 и 23 ч. 4 КоАП Республики Беларусь приговорила его к 13 суткам ареста, на основании сфабрикованного административного дела о хулиганстве, для того, чтобы художник ничего не совершил на следующих выборах А. Лукашенко в президенты.

24 сентября 2012 года — судья — председательница Сморгонского районного суда Петрова Людмила Григорьевна, в соответствии со ст. 23.34 ч. 2 и ст. 23.4 КоАП Республики Беларусь приговорила художника к 10 суткам ареста за шествие с портретом 21-летнего беларусского патриота Растислава Лапицкого, невинно расстрелянного 28 октября 1950 года в Молодечно.

5 декабря 2012 года — судья Ленинского районного суда города Минска Запасник Марина Святославовна в соответствии со ст. 23.34 КоАП РБ приговорила художника к 12 суткам ареста за подачу жалобы в Верховный суд РБ с портретом 21-летнего беларусского патриота Растислава Лапицкого, невинно расстрелянного 28 октября 1950 года в Молодечно.

_{© Алесь Пушкин: акции разных лет из серии "Беларусский Резистенс", 2002–2014}

30 октября 2017 года — судья Крупского районного суда Вусик Наталья Анатольевна присудила штраф в размере 5 базовых величин (115 рублей или 57 долларов США) по ст. 23:34 1 КоАП за то, что 1 сентября 2017 года вместе со своим 13-летним сыном Миколкой участвовал в шествии по Слуцку с портретами слуцких героев восстания 1920 года и нес плакат в День знаний – Уроку истории: "НЕ ДОПУСТИМ, ЧТОБЫ БЕЛАРУСЬ ВТЯНУЛИ В ЧУЖИЕ ВОЙНЫ".

1 ноября 2017 года — еще судили в Слуцке (начальник Слуцкого РОВД полковник Герега наложил штраф в размере 1 базовой величины, или 12 долларов США).

10 июня 2019 года — судья Крупского районного суда Алёна Саттарава приговорила по статьям 23.34 и 23.4 КоАП и наказала штрафом в размере 204 рублей (100 долларов США) за перформанс "ВЕЖЛИВЫЙ ЗЕЛЕНЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕК – ПРОТИВ РУССКОЙ АГРЕССИИ И ХАМСТВА", который я сделал в защиту суверенитета Беларуси и беларускогоязыка на крыльце Крупского филиала торговой сети "ЕВРООПТ" в 16:00 6 июня 2019 года".

И далее:

_{Избиения Алеся Пушкина в 2020 году}

2020 год — Пушкина избивали во время предвыборных мероприятий, он же превратил это в перформанс, показывая синяки на животе, спине, ягодицах.  Художник отсидел трое суток в тюрьме на Окрестина. Он участвовал почти во всех воскресных шествиях и не только, неся с собой икону.

30 марта 2022 года — приговорили к 5 годам колонии строгого режима. Художника признали виновным в "умышленных действиях по реабилитации нацизма, совершенных группой лиц" и "издевательстве над государственными символами" за портрет Евгения Жихаря 2014 года, который был представлен на выставке в гродненском "Центре городской жизни" и за 2021 года во время выставки "" в Киеве.

Конечно, можно было бы упомянуть и многие другие перформансы еще с витебского периода, куда Алеся Пушкина отправили после окончания школы в 1991 году: "7 ноября", "Витебск за решеткой", "Весна", "", "Любовь".

_{© Алесь Пушкин: перформанс-шествие "Путь святого Иосафата", 1995}

Лично меня впечатлил "" (13 ноября 1995, Витебск), который продолжил традиции религиозных мистерий и Крестного пути, как входя в городское пространство, так и взаимодействуя с природной стихией. "В перформансе идет речь о святом и мученике католической церкви Иозафате Кунцевиче, служившем в униатской церкви в XVI веке на территории современной Беларуси. Таким образом, Пушкин имеет в виду Брестскую унию, что является событием сближения земель, входивших в состав Речи Посполитой. Кунцевич, как один из защитников установленного порядка в Унии, символизирует противостояние московскому правительству. Процессию крестного пути открывает художник, одетый в лохмотья и несущий папский крест. По пути шествия его встречают люди, обливающие Пушкина краской из ведер. Шествие доходит до реки Двины — здесь художник занимает свое место в лодке, которую спускают в воду вместе с предварительно зажженным крестом".

_{© Алесь Пушкин: спектакль "Июльское утро Джохара Дудаева", 1999}

На ум приходят антивоенные спектакли, актуальные и по сей день: "" (9 сентября 1999 года, 1-й Международный фестиваль перформанса , , Минск); "" (3 июля 2002 года, 18:30, площадь Независимости, Минск), (10 мая 2001, III Международный фестиваль перформанса INTERACJA'2001, Петриков-Требунальский, Польша). Милитаристская логика империализма и разрушительного насилия уже тогда была понятна художнику. Может быть, поэтому с такой легкостью и бесстрашием он едет на в 2015 году вместе с беларусскими и украинскими художни:цами на линию фронта в Донецкой области Украины, чтобы своими глазами увидеть происходящую войну.

_{Алесь Пушкин: Акция ArtOccupy, Бобр, 25 марта 2014. Кадры из клипа Андрея Лиахновича ©}

Не могу пропустить акцию (25 марта 2014, Бобр). Прошло уже много лет как галерея "", а про нее следует упомянуть чуть позже, фактически переехала из Витебска в Бобр, и где для художника уже стало традицией выходить на центральную площадь местечка праздновать День Воли, проводя выставки под старой вывеской. Документация этой акции вошла в авторское видео Art tut.by–2014. И если видео временами выглядит забавно и местами даже смешно, словно комедийная игра аля Compagno Don Camillo, то на самом деле за самой акцией кроется тот драматический пример нашей цивилизации, где человек противостоит механизации и техно-насилие стремится уничтожить искусство. Тут даже присутствует знаменитая картина Алеся "" , над которой он работал десятилетиями, и которая уже сама по себе является долгоиграющим перформансом. Эту акцию можно даже сравнить со знаменитой "Бульдозерной выставкой" 1974 года , здесь деградация советскости достигает своего апогея, превращаясь в постмодернистскую иронию и насмешку над временами "колхозной диктатуры". Трактор "Беларусь" против "Погони" – исторического герба Беларуси, железный конь против нарисованного, депутат против гражданина, правительство против художника. И здесь уже не до смеха, это уже не трагикомедия, здесь скорее вспоминается другой театр и наша давняя традиция репрессированной культуры, здесь, в свете сегодняшней смерти Алеся, вспоминается Саломон Михоэлс, раздавленный самосвалом во дворе дачи министра госбезопасности БССР Цанавы в Минске в 1948 году. К сожалению, в нашей стране продолжают меняться буквы в именах Людей, а не учреждений... Но мы знаем, что именно акт разрушения создает Героя. А народная память, как и природа, не терпит пустоты.

святки и святой

Чтобы немного снять напряжение и пафос, хотелось бы упомянуть о том, что не является непосредственно искусством, но, как говорится, является искусством жизни. Это все тот же леонардовский пример – делать праздники. Ведь тот, кто хорошо отдыхает, хорошо работает. Те, кто знал Алеся, и сегодня не могут забыть его способность устраивать вечеринки. Он подобен купальскому огню, остывшему в темной воде, или рождественской звезде, согревающей в свече снегов. Попадая в его дом в Бобре, человек встречал ту Беларусь, которую можно было бы печатать на туристических открытках, где народность и традиции не испорчены фольклоризмом, а природа, хоть и отодвинутая в провинцию, через художественное и интеллектуальное не теряет свою связь с настоящим. В случае Алеся это не было современным развлечением с неоязычеством, скорее это было обращением к не утраченной традиции тутэйшых в ощущении себя хозяином земли. Мы знаем, как беларусам трудно поверить, всегда перед глазами пример "православного атеиста", которого погоняет Рим, от слова паганства, за ним следует второй, а тут как тут и третий. Но в конце концов Пушкину как-то удалось избежать беларусского шизоидного соблазна, бегая то в церковь, то в лес, соединяя их в общее действо, в котором можно было хоть на время спрятаться и заземлиться, так чтобы удары государственной молнии не сожгли его дотла.

Но и на пепелище остается тепло.

_{Алесь Пушкин. Праздники. Фото: Янак Ковзель ©}

"Я вот теперь вспоминаю, как я мылся с Пушкиным в его бане в Бобре.
Как выходили на улицу и распаренные после бани смотрели на звезды.
И как космически это было.
У нас всех было так много впереди...".

Янак Ковзель (Janak Kouzel)

религиозное, традиционалистское искусство, монументальная живопись

Роспись храма святого Николая Чудотворца в местечке Бобр
_{1996–1997
Настенная роспись
Бобр}

Алесь Пушкин окончил факультет монументальной живописи . Со студенческих лет участвовал в реставрации исторических зданий и росписей церквей. Уже созданная им дипломная работа "Парнат" принесла ему известность как монументалисту и знатоку беларусской культуры. Но наверняка самой известной его монументальной работой была роспись церкви святого Николая Чудотворца в местечке Бобр, откуда он родом и где жил в последние годы.

Для современного художника очень необычно оставаться в глубокой провинции. Но именно здесь он чувствовал себя дома, в той аутентичной беларусской сельской среде, не отрываясь от земли и народных традиций. Здесь он построил свой мир. Здесь каждый год в День Воли он ставил символическую точку на главной площади, продолжая деятельность своей art gallery "у Пушкинa", устраивал выставки и акции, от этого "брошенного камня" волны расходились далеко за пределы страны. Но сейчас речь не об этом.

Сам Пушкин говорил об этом проекте, что это была "самая значительная, монументальная роспись в его жизни". Художник работал над ней в 1996–1997 годах. Здесь он показал, как даже в рамках канона религиозное искусство может оставаться политическим, а христианин может быть современным художником. В давние времена существовала традиция на фресках "Страшного суда" обращаться к актуальным событиям, так и здесь Пушкин среди грешников поместил в ад Александра Лукашенко и митрополита Филарета в окружении ОМОНовцев. Критика и ирония, свойственные языку нашего времени, не могли остаться незамеченными даже простыми людьми, не говоря уже о церковных иерархах. Поэтому церковь долгое время стояла неосвященной. В 2004 году после репортажа на российском телевидении, вызвавшего скандал, фреску закрасили, а 17 февраля 2011 года храм сгорел.

И если мы будем рассматривать деятельность Алеся как акциониста, то тут круг замкнется.

Занятие религиозной, традиционалистской фигуративной живописью, безусловно, выглядит как шаг в сторону и отход от современного искусства. Однако если смотреть на это как на попытку овладеть чужой территорией, обращения к широкой аудитории, создания "провокации", которая посредством работы со СМИ получила голос и исчезла как деконструкция, оставив после себя только вербальную картину "церкви в огне", то что может лучше отразить драму разрушенной связи человека с Богом?

галерея

Но в начале 90-х был совсем другой опыт и другие намерения. Новое искусство в новой стране потребовало другого пространства. В то время еще не была построена пирамида власти, молодая республика шла по парламентскому пути, регионализм казался естественным для Беларуси, и было ощущение, что дух авангарда опять возвращается к своему источнику. 23 марта 1993 года Алесь в самом центре Витебска, недалеко от Музея Марка Шагала первую частную галерею современного искусства как лабораторию для экспериментов новейших направлений современного искусства. Уже за первые два года состоялось восемь выставок живописи, графики, скульптуры, современной фотографии и пластического перформанса с участием молодых художни:ц из разных городов страны, которых Алесь знал еще во время учебы в институте. Большинство участни:ц и по сей день остаются важными фигурами для современного беларусского искусства: , , , , , , , , , , , .

Однако изменения политического курса в Беларуси: президентские выборы, референдум и отмена Конституции 1994 года повлияли как на ситуацию в провинции, так и на политическую платформу галереи, открывшей двери Первому съезду беларусских националистов. 19 декабря 1995 года стало концом пространства, но не институции, которая продолжала работать на различных площадках до 1997 года, символически завершив свою деятельность в Витебске выставкой "Биография".

Удивительна наша история, когда улицы наших городов носят имена захватчиков и палачей. Удивительные метаморфозы случаются и с людьми. Кто мог тогда представить, что один из первых кураторов галереи – – став ректором Академии художеств, попадет в санкционный список за репрессии против студенческих протестов в 2020 году, а Алесь будет избит во время демонстраций и снова окажется за решеткой. Вот она, наша живая история беларусского искусства.

реалистическая живопись

Алесь всегда мечтал быть просто живописцем, писать картины, натюрморты и пейзажи, и создал их немало. Но бывает, что в историю входят в офсайд, через другие двери. Сегодня мы уже знаем, что как раз простая картина, реалистический портрет стал основанием для возбуждения против Алеся Пушкина уголовного дела, которое привело к его смерти. Поэтому обойти её невозможно.

_{Алесь Пушкин с портретом Евгения Жихаря, 2014 год. Фото: Янак Ковзель ©}

Портрет Евгения Жихаря

_{Из серии "Беларусский Резистанс"
2014
Масло, холст, дерево, патроны}

Серия "" состоит из нескольких портретов людей с непростыми биографиями, "образов беларусов в войне 1939–1945 годов между Востоком и Западом, между двумя тоталитарными системами – советской и немецкой".

Алесь охарактеризовал их так: "Я нахожу людей с настоящей, характерной беларусской историей, почти забытой. Специально забытые официальной пропагандой с ее рабским колониальным мышлением".

Иногда эти люди защищали независимость Беларуси радикальными методами. Многие считают фигуру Евгения Жихаря неоднозначной, такой она и была. Мне кажется, что в выборе темы Алесь опирается на метод классика беларусской литературы Василия Быкова, который в своих произведениях показал, как во время войны люди из хороших превращаются в предателей, а шалопаи – в героев. Сегодня было бы актуально перечитать "Ликвидацию" и "Мертвым не болит"...

Работы из этой серии многократно выставлялись в течение семи лет, прошли вместе с автором по городам страны во время акций, но только 22 марта 2021 года главная государственная газета страны "СБ" опубликовала текст под названием "Портрет предателя: как героизируют нацистских преступников" .

_{Алесь Пушкин: "Декларация", 23 марта 2021, выставка "Каждый день. Искусство. Солидарность. Сопротивление", Мыстецкий Арсенал, Киев. Фото: Андрей Дурейка ©}

Прокуратура обвинила артиста в "реабилитации нацизма" и возбудила уголовное дело. Пушкин узнал об этом в Киеве, во время монтажа выставки "". Несмотря на предложение министра иностранных дел Украины остаться, он, как истинный акционист, решил вернуться в Беларусь, где через несколько дней был арестован. 30 марта 2022 года его приговорили к 5 годам колонии строгого режима. Художника признали виновным в "умышленных действиях по реабилитации нацизма, совершенных группой лиц" и "издевательстве над государственными символами".

В апреле 2022 года Алеся Пушкина отправили в колонию "Волчьи норы". Летом стало известно, что политзаключенный приговорен к пяти месяцам ПКТ (помещения камерного типа). Осенью администрация колонии приняла решение увеличить ему наказание — его перевели в тюрьму на полтора года. В конце прошлого года его перевели в тюрьму №1 в Гродно. В ночь на 11 июля этого года он умер.

Не буду вдаваться в биографии героев его произведений. Их легко можно найти в сети .

Мы можем легко понять, почему эта серия родилась именно в это время. Контекст времени и места. Мы чувствуем параллель между теми далекими событиями и сегодняшней оккупацией Украины. Мы видим, как переворачиваются смыслы. Мы понимаем, как изменилась роль нашей страны. Как доходит до бессмысленного абсурда ложь, как за ней следует грабеж, а в конце – убийство.

Может быть поэтому в этой серии Алесь подошел к проекту очень просто, без метафор, без аллегорий, только портреты людей и их имена, которые говорят из прошлого, но как в зеркале отображают наше настоящее.

Для художественного анализа куда важнее сам факт радикальной позиции автора, его мужество и ответственность за проделанную работу, его убежденность в своей правоте и борьба за правду. Именно правда, а не фейк и имитация, как и вся правда вокруг его личности иллюстрирует нашу страшную действительность, имя которой война.

рисунок, тюремный альбом

Что может быть проще и непосредственно чем водить линии по бумаге. Маленькие дети начинают с рисунков. Очевидно, что и для Алеся это был первый художественный опыт. Но и последний.

Наверное, многие получили от него книгу "" с подписью, которую он делал для всех одинаковую, повторяя как мантру, меняя только имя. "Андрей! Ты же только не попадай за решетку!!! Там плохо...". Лично для меня это стало руководством в сегодняшней жизни. И хотя этот цикл появился еще в 2012 году, но именно в 2020-м он стал особенно понятен всем беларус:кам, когда рисование в тюрьме, через которую прошли десятки тысяч людей, стало целым явлением и направлением в актуальном беларусском искусстве. Но что и до сегодняшнего дня отличает Алеся, так это цвет. Это почти всегда будет цвет, даже слишком сладкий цвет, на грани китча, будто снова возвращаешься в школу и вспоминаешь мультик или комикс. Даже слова дневника, а лучше назвать его сонником, пишутся разными цветами, как сны, как воображаемое наслаждение от меню блюд. Здесь чередуются еда и эротика, образы святых и портреты великих, пейзажи родного края и визии новых проектов, где где теряются границы между политическим и религиозным. Это все как сон, сюрреалистическая мечта, словно детская игра, раскраска, как единственная возможность отодвинуть эту ужасную реальность тюрьмы, в которую давно превратилась наша страна.

И как же ужасно осознавать, что последнюю статью из этого альбома подписал другой выдающийся Алесь, известный на весь мир нобелевский лауреат Алесь Беляцкий , который также оказался сегодня в неволе.

признаки времени

"Крест на животе"
_{Акция
25.03 – 30.03.2022
Минский городской суд, Минск}

Последняя , которую мы пока знаем (ведь может быть, со временем из тюрем выйдут не только рисунки художника, но и воспоминания заключенных) произошла в самый важный для его творчества день — День Воли — 25 марта 2022. В тюрьме Алесь Пушкин порезал себе живот в знак протеста против своего заключения и 5000 политических уголовных дел, возбужденных против других граждан:ок. За это политзаключенного отправили на 13 суток в карцер. Суд над ним проходил в Минском городском суде. Художника обвинили в реабилитации нацизма и глумлении над государственными символами. Во время суда он был одет в свой прежний рабочий комбинезон с надписью "Белреставрация" и отказывался идти, поэтому конвоирам пришлось нести его в зал суда, где он лежал на скамейке в клетке с наручниками на руках. 30 марта во время оглашения приговора Пушкин разделся, чтобы показать вырезанный на теле крест, и поблагодарил присутствующих за участие в акции. Из-за сведений, которые являются государственной тайной, суд был закрытым, поэтому мы до сих пор не знаем последнего слова, которое Алесь подготовил на 23 страницах. В тот же день судья Алена Шилко приговорила художника к 5 годам колонии строгого режима, отбыть которые до конца он уже никогда не сможет...

Такой жест можно озвучить народными словами: "не жалея живота своего".

А можно, понятной для бандитов в стране беззакония, зэковской трактовкой: "Это символ любви к Богу, которая привела его к вере и даже изменила к лучшему. Для него это дань благодарности и напоминание о том, что человек свободен в выборе своей судьбы, и куда приведет его этот выбор, зависит от него лично".

слова, концептуальное искусство

"Простые слова, простые вещи"

"Декларация"
_{23.03.2021
Выставка "Каждый день. Искусство. Солидарность. Сопротивление"
Мыстецкий Арсенал, Киев}

23 марта 2021 года, накануне Дня Воли и открытия выставки "" в Художественном Арсенале в Киеве, при подготовке реплики своей работы 1999 года Подарок президенту, художник объявил декларацию.

Ремейк сам по себе — очень редкая вещь для акционизма. Именно поэтому была необходимость в декларации, разъясняющий ситуацию вокруг его высказывания о "тележке роз" и отношении автора как к событиям 2020 года, так и к ответственности за свое творчество и принципы. Современные технологии позволяют звучать его последним словам, свидетельствуя о нем как о модернисте, который верил, что "искусство меняет мир".

Алесь Пушкин: "Сегодня я остаюсь при том же мнении, режим Лукашенко — это кровавый режим. Погиб Роман Бондаренко, погиб Геннадий Шутов, погибло еще около десяти человек. Капитан спецназа Министерства обороны Республики Беларусь, военнослужащий, беларус, переодетый в гражданскую форму, из пистолета убивает в затылок отца четверых детей, Геннадия Шутова, в Бресте. Поэтому я остаюсь при этом мнении. Это моя Декларация. Я до сих пор отвечаю за это художественное действие. И я верю, что искусство меняет мир".

_{ДА. AD 19.08.2023}